Mitad Argentino, mitad norteamericano, cien por ciento Kevin Johansen. El artista nació y vivió en Argentina hasta que se mudó a Nueva York en los años noventa. Se forma el grupo “The Nada” y graban su primer álbum con el mismo título.
Domingo parcialmente nublado. Son las 10 AM… Está bien, mentí. Es ya la 1:45 pm, y la tranquilidad de la procrastinación adorna el aire a mí alrededor. El café está caliente y mis pies fríos. No me fumo un cigarrillo y mejor busco algo de música. Quizás escuchar música nos gusta tanto porque viene con la promesa de una fantasía de la que uno es autor parcial.
Entonces me pongo a sacudir las sábanas y pensar en las nubes grises que se ven hermosas disfrazando a la tarde de mañana, y mientras, el Kevin Johansen del año 2000 me habla sobre carne con frijoles y guacamole. Me hace sentir como si no se necesitara de nada para ser feliz más que serlo. Que si él puede hacer una canción sobre comida mexicana, yo puedo disfrutarla sin hacer preguntas. Pienso en él. Nació en Alaska y vivió en Argentina. Ambos lugares me hacen pensar en el azul y pienso que es una bonita combinación A con A y azul con azul y América del norte con América del Sur. De hecho, él tiene una canción titulada “Sur o no sur” que muchos deben conocer ya. Sino, deberían buscarla. Sólo digo que está tan bien combinada como la metáfora que en ella habita; sobre todo en el video, sí. El video. Yo no he visto nunca la nieve. Me tiendo en la cama con la taza de café. Miro por el balcón los edificios inmóviles enterrados en los cerros y no pienso en la inmortalidad del cangrejo. Los cangrejos de hecho sí son mortales, lamentablemente. Otra engañosa convención social. Hay que estar pendientes.
“No me abandones hoy mi vida, no me abandones alegría” dicen mis bocinas, “yo no te hubiera abandonado por lo mismo que tú me vas a abandonar”. Las trompetas me hacen imaginar que me pongo una gran falda que ondeo al bailar, y Johansen pide que no le abandonen bailando también con su guitarra en un escenario de madera.
https://www.youtube.com/watch?v=Z93croz945s
Resulta que Kevin Johansen también es bastante popular en España, o eso leí en su página oficial. Y bueno es que, ¿a quién no le gusta el tango? Se ha puesto la última canción del álbum que habla de un tipo que cuida la puerta de entrada para los que estamos formados esperando ver la milonga y oír un nostálgico acordeón. Se oyen los murmullos, desde aquí afuera ya huele a vino y a carne. Yo me he puesto un vestido rojo y Kevin se ve imponente con esa boina y el cigarrillo en la boca, me pregunto si me irá a cobrar el acceso. Es la última canción, el último baile y hoy es domingo. Entro al recinto sin pagar y al de la entrada le doy las gracias, él me responde The Nada.
